ヒンジ実験：4時間、250マイル、芽キャベツ、そしてマグカップ
まあ、それは起こってしまった。.
マッチングが全く進展せず、会話が途切れ、メッセージが返信されず、マッチングが解除され、Hingeの受信トレイは空っぽになり、アプリを削除するという冗談が飛び交い、イグアナのスティーブは私がデートを完全に諦めるのを辛抱強く待っていた…。
私は実際に初めてのデートに行きました。.
Airicaと共に。.
そして、いくつか数字があります。.
4時間。.
約250マイルの運転距離。.
芽キャベツ。.
ハーフアンドハーフとは、 甘い紅茶と無糖の紅茶を半分ずつ混ぜた。私は、エアリカがアーノルド・パーマーを飲むのかと思っていました。
エビとグリッツ。.
リブロースステーキ、ミディアムウェルで。.
お菓子をもらいに散歩に出かけよう。.
少し笑えた。.
ある程度の透明性。.
もっと笑おう。.
そして…
マグカップ。.
はい、マグカップです。.
そしてどういうわけか、あのマグカップは「ヒンジ実験™」における重要な進展のように感じられる。.
初めてのデート、お別れのプレゼント付き
これは、失恋したり、誰かの家賃を払うために現金を出したり、自分の人生におけるいくつかの決断を見直したいという強い衝動に駆られたりすることなく、何か別のものを持ち帰った初めての初デートだったかもしれない。.
この時？
私はマグカップを手に、満腹のお腹と笑顔で店を出た。.
進捗！
デートの前に、私たちは「デイトライン」に出演しようと試みました。
完全な透明性。.
昨日の朝、まだエアリカと実際に会う前だったのですが、彼女にタンパベイまで車でヤンキースの試合を見に行かないかと誘ってみました。.
チケットは入手可能だった。.
私は一人で行きたくなかった。.
私には全く理にかなっているように思えた。.
どうやら、この男性に会ったことのない女性にとって、彼の車に少なくとも7時間乗るというのは、少し違った話らしい。
彼女は混乱していた。.
心配している。.
用心深い。.
彼女は、この招待を受け入れれば、いずれは「デイトライン」という番組に出演できるかもしれないと考えたのかもしれない。
わかった。.
まあ、いいじゃないか。.
片足が不自由で、腎臓の機能も悪く、視力もあまり良くないハゲ男？
私も懐疑的になるでしょう。.
本当の心配事は、氷でいっぱいの浴槽の中で目を覚まし、全身に縫合痕があり、残されたわずかな機能する臓器が摘出されていたことに気づくことだったのかもしれ ない 。
Airicaさん、ここには良い在庫があまりありませんよ。.
いずれにせよ、タンパが議題から外されたのは賢明な判断だった。.
私たちはまず昼食から始めることにしました。.
彼女はまだ自分の住んでいる場所を教えてくれなかった
私はコロンビアにある会合場所に到着した。.
そして、この時点では、私はまだ 「私の住んでいる場所を知っているかもしれない」というステータスを獲得していなかったようだ。
それもまた理解できる。.
しかし、素敵なハグはしてもらえた。.
買います。.
それから私たちはコロンビアのダウンタウンへ向かった。.
以前、就職面接に落ちたことがあって、その辺りに行ったことがあるんです。.
ほらね？すべてには理由があるんだよ。.
その仕事は得られなかったけれど、数年後にはHingeで知り合った人とのデートのためにダウンタウンへ行く方法を知っていた。.
キャリア開発。.
エアリカはザ・グランドを選んだが、それは素晴らしい選択だった。.
料理は最高だったし、お店の雰囲気も良かったし、一緒に過ごした人たちも素晴らしかった。.
ただ一つ問題があった。.
何も見えなかった。.
尻もちをつきそうになることほど「スムーズ」を象徴するものはない
グランドホテルは薄暗かった。.
ロマンチックな照明が使われているのかもしれない。.
私の視力で？
基本的には洞窟です。.
彼らは私たちを素敵な、ほぼ円形のブースに案内してくれた。.
私は座った。.
座席の位置を正確に判断し損ねた。.
そして、ほんの一瞬、美しい瞬間、重力は私を物理的に可能な限り床に近づけようとした。.
長年にわたり、初デートで男性がスマートで自信に満ちた印象を与える秘訣は何だろうかと疑問に思ってきた。.
どうやらそれはほとんど完全に的外れだ。.
女性の皆さん、自制心を保つようにしてください。.
どうにかして回復した。.
少なくとも肉体的には。.
私の頭の中で？
私は焦げたトーストだ。.
デート終了。.
プレイしていただきありがとうございました。.
お帰りの際に、無料のマグカップをお受け取りください。.
を除外する…
そうではなかった。.
それから私たちはただ話した
私たちは食べ物を注文しました。.
芽キャベツ。.
エビとグリッツ。.
ミディアムウェルに焼いたリブロースステーキ。.
そして、謎のハーフ＆ハーフ。.
エアリカがそれを注文したとき、私は彼女がアーノルド・パーマーのことを言っているのだと思った。.
いいえ。.
半分甘口の紅茶。.
半分は無糖の紅茶。.
私は新しいことを学んだ。.
さらに重要なのは、私たちが話し合ったことだ。.
そして、話をした。.
そして、話をした。.
気まずい沈黙は全くなかった。.
まあ、食事中は別だけどね。食事中は初デートの行動としては許容範囲だと思うよ。.
そう思います。.
最近あまり初デートをしていないので、初デートで何を話せばいいのかよく分かりません。.
しかし、私たちは解決策を見つけました。.
統計的に正確に言うと、Airicaが 発言の約60％を占めたと言えるだろう。
つまり、私は40％しかやらなかったということだ。.
はい、知っています。.
私を知っている人なら誰でも、この話の中で最も信じがたい部分だと思うだろう。.
私はAiricaを知ることができた
私は多くのことを学びました。.
私は、アイリカが将来何になりたいのかを知りました。.
私は彼女の情熱について知った。.
彼女の人生や、彼女が今の地位にいる理由について、より深く知ることができました。.
そして「彼女がいる場所」とは、サウスカロライナ州コロンビアのことです。.
だって、コロンビアは宇宙で一番イケてる場所だからね。.
なぜそこに行きたくない人がいるのだろうか？
話せば話すほど、共通点が増えていくように感じた。.
もちろん、重要な違いもいくつかあります。.
彼女は女性です。.
彼女には 正常に機能する腎臓が2つある。
彼女は 髪の毛がふさふさしている。
見せびらかす。.
でも、私たち二人とも視力が悪いんです。.
チェック！
ついに共通点が見つかった。.
そして彼女はあくびをした
エアリカはすでに普段より長い一日を過ごしていたので、私はついに彼女が何度かあくびをするのを目撃した。.
メッセージを受信しました。.
私は彼女に、仕返しをする時が来たと告げた。.
できれば、元の体の部位がすべて揃った状態で、片足のヒンジ男との遭遇から生き延びたことを皆に報告できるといいのですが。.
しかし、彼女はまだ去る準備ができていなかった。.
彼女はキャンディーが欲しかった。.
待って。何？
デートは続くの？
どうやら、私は完全に失敗したわけではなかったようだ。.
200フィートの第二幕
私たちは約200フィート歩いて、革と白檀の香りがする雑貨店に着いた。.
私たちはキャンディーを買いました。.
私は塩味のタフィーを選びました。.
エアリカは様々なグミ菓子を選んだ。.
贅沢なものは何もない。.
難しいことは何もありません。.
ただ歩き回って、お菓子をもらって、会話を続けるだけ。.
そして、私はそれが気に入った。.
最終的に、私たちは彼女の車まで戻った。.
素晴らしいハグだった。.
頬へのキス。.
そして、私は長い道のりを車で家路についた。.
そして私の携帯電話にアップデートが届き始めた
帰り道、彼女から連絡があった。.
彼女は昼寝をしなかったと私に知らせてきた。.
彼女は私がどれくらい離れているか尋ねた。.
そしてどうやら…
ブーバスケットをもらうかもしれない。.
ブーバスケットが現代の求愛における伝統的な段階のどこに位置するのか正確には分かりませんが、おそらく以下のいずれかの段階にあると推測しています。
「私はあなたを憎んでいません」
そして
「いずれは私の住んでいる場所を知ることが許されるかもしれません。」
買います。.
彼女からもらったプレゼントを開けたことも伝えました。.
マグカップ。.
そう、エアリカは私がこれを書いていることを知っている。.
見る？
私は学んでいます。.
さて…2回目のデートはあるのでしょうか？
それが問題だ。.
TikkyTokkyで聞いた話だと、初デートは基本的に2回目のデートに繋がるかどうかのオーディションみたいなものだそうだ。.
それが本当なら、私のオーディションでは、危うく床に転びそうになったり、お茶の注文を間違えたり、自分の抱えている様々な健康問題について話したり、臓器移植について冗談を言ったりしたことになる。.
素晴らしいパフォーマンス。.
しかし、私が知っていることはこうだ。.
私は約250マイル運転しました。.
私たちは約4時間一緒に過ごしました。.
食事は美味しかった。.
お菓子があった。.
真剣な話し合いが行われた。.
透明性があった。.
笑い声が響いた。.
さらに笑い声が上がった。.
会話を無理やり作り出そうとするような、あの気まずい感覚は全くなかった。.
そして車に戻った時、私は笑顔だった。.
今日はここまで。.
お会いできてよかったです。.
彼女が最初の会合場所としてタンパを選ばなくてよかった。.
私たち二人が「デイトライン」に出演しなくてよかった。
そして、ここ数ヶ月間、デートについていろいろ書いてきた後、ようやくこれを書けたことを特に嬉しく思います。
ヒンジ実験は、実際に日付を生成した。.
良いものですね。.
さあ、待つぞ。.
続編は出るのだろうか？
折り返しの連絡はありますか？
本当に「ブーバスケット」は用意されるのでしょうか？
私はいつか、 誰もが憧れる「私の住んでいる場所を教えても大丈夫」 レベルに到達できるだろうか？
わからない。.
しかし、今回の実験で初めて、Hingeの受信トレイが空っぽであることについて冗談を言う必要がなくなった。.
私は マグカップを手に、満腹のお腹と笑顔で店を出た。
それはかなり良い初デートだったと言えるでしょう。.
乞うご期待。.
イグアナのスティーブは、予定をキャンセルする必要があるかもしれない。.
ビルが戻ってきた――しかも2回も！どうやら私の偽PayPalアカウントは午前中大忙しだったようだ。
この時点で、ビルには何らかの介入が必要だと思う。.
私がこれまで経験してきた詐欺メールとの闘いを追ってくださっている方なら、 ビルん。ビルとは、偽の請求書やイベント招待状にたびたび登場する謎の人物で、私のPayPalアカウントを使って、私が注文していないものを購入したと主張しています。
ビルが戻ってきた。.
そして今回は、彼は友人たちを連れてきた。.
10月1日、私は さらに2件の不審なイベント招待状。それらはわずか 1分間隔で。
最初のメッセージは午前9時52分にラマダン・リヤントから届きました。
2件目は午前9時53分にアン・ゴメスから届いた。
どうやら詐欺師たちは効率性を重視するようだ。.
初回招待券：499.99ドル
ラマダンは私を次のイベントに招待してくれました。
「ご注文確認：INV#445016。金額：$499.99」
なんて思いやりのある方でしょう。.
招待状によると、ビルは私の「Pay_Pal」アカウントを使って購読料として499.99ドルを支払ったことになっている。
はい、 PayPalです。
もしかしたら、PayPalのあまり知られていない親戚のような存在かもしれない。.
そしてもちろん、もし購入内容に見覚えがない場合は、「解決センター」への便利な電話番号が用意されていました。
誰にとって都合が良いのかは、また別の問題だ。.
招待状には、おなじみの選択肢も用意されていた。
行く。たぶん。行けない。.
私は「行け ない」。
スケジュールが合わなくて困っています。.
私は499.99ドルを失わないようにするのに忙しいんです。.
1分後：またパーティーだ！
どうやら、架空の買い物を一度断っただけでは不十分だったようだ。.
午前9時53分、つまりそのわずか 1分後、アン・ゴメスは私を別のイベントに招待してくれた。
「ギークスクワッドのご注文が確定しました：INV#445027。金額：$399.99」
そして、誰が購入したと思いますか？
請求書！
ビルは私の架空のPayPalアカウントを使ってさらに399.99ドルを使ったとされている。
つまり、ビルはわずか1分の間に、 899.98ドル の不正請求を積み重ねたとされる。
ビル、相棒….
あなたの支出習慣について話し合う必要があります。.
その類似性はほとんど滑稽だ
この2つのメッセージを並べてみれば、そのパターンは容易に見て取れるだろう。.
送信者が異なる。.
請求書番号が異なります。.
金額が異なります。.
異なるとされる解決センターの電話番号。.
しかし、それ以外のほとんどすべての事柄は、同じ法則に従う。.
どちらもイベントの招待状として届いた。
両者とも、ビルが私のPayPalアカウントを使用したと主張している。.
どちらも「不明な販売者のIPアドレス」について言及している。
どちらも、取引に異議を申し立てるための電話番号を提供しています。.
どちらも、私が購入していないはずの商品について、切迫感を抱かせる。.
そしてどちらのメールにも、警告文がそのまま記載されている。
「このイベント招待状はMetaから送られたものではありません。リンクをクリックしたり、個人情報を入力したりする際はご注意ください。」
こうなると、警告はネオンサインのように点滅していると言っても過言ではない。.
昨日はギーク・スクワッドでした。今日はダブルヘッダーです。.
さらに面白いのは、これらが届いたのが、私が最近記事にした別の偽のギークスクワッドの招待状の直後だったということです。.
ビルが費やしたと主張する $399.99.
ビルはさらに499.99ドルと399.99ドルを費やしたとされている。.
私の架空の友人は、かなり買い物三昧をしている。.
この状態が続くようなら、架空の金融介入を仕掛ける必要があるだろう。.
なぜ2つをこんなに短い間隔で送るのですか？
メールだけでは、これらのメッセージの背後に誰がいるのかを知ることは明らかに不可能であり、2つの招待状が同一人物または同一組織によって作成されたものかどうかも断言できません。.
しかし、ほぼ同じ表現とタイミングは注目に値する。.
それが、私がこれらのメッセージを記録し続けている理由の一つです。.
奇妙なメールが1通届くと、アカウントに本当に問題があるのかどうか、立ち止まって考えさせられるかもしれない。.
ほぼ同じようなバージョンが複数出現すると、その法則ははるかに分かりやすくなる。.
会社名は変更される可能性があります。.
金額は変更される場合があります。.
送信者は変更可能です。.
電話番号は変更される可能性があります。.
しかし、基本的な目的は変わっていないようだ。
立ち止まって考える前に、私を十分に不安にさせて反応させてください。.
私はまだ電話しません
もし私が、PayPal、Geek Squad、銀行、またはクレジットカードの取引に関する、一見正当に見えるものの、身に覚えのない通知を受け取った場合、不審なメールに記載されている電話番号は使用しません。.
私は会社の公式アプリかウェブサイトに直接アクセスして、自分のアカウントを独自に確認します。.
メールには、それを確認する方法が記載されていません。.
それは重要な違いだ。.
それに、ビルがまた買い物に行ったらしいからといって、謎の事件を「解決センター」なんて呼ぶつもりは毛頭ない。.
行く？たぶん？行けない？
これらがイベントの招待状として届くのは、今でもとても気に入っています。.
これらを私のカレンダーに書き込むことを想像してみてください。
午前9時 — 399.99ドルを失う
午後10時 — さらに499.99ドルを失う
服装規定：ビジネスカジュアル。.
軽食：なし。.
金銭的な後悔：無料。.
お返事お願いします？
行けません。.
詐欺被害の体験談をどんどん送ってください
こうした事例を記録し続けていきます。なぜなら、事例が増えれば増えるほど、パターンを認識しやすくなるからです。.
不審な請求書、偽の購入通知、Facebookイベント詐欺、PayPalのなりすまし、Geek Squadからのメッセージ、その他、あなたのお金をだまし取ろうとする巧妙な手口を受け取った場合は、以下の宛先にあなたの体験談とスクリーンショットをお送りください。
送信する前に、機密性の高い個人情報や金融情報は削除または隠してください。.
ビルについてはどうでしょうか？
もし彼を見かけたら、彼のPayPalアカウントの利用権限が正式に剥奪されたことを伝えてください。.
ブルック・エビーよ、安らかに眠れ：ALSにも奪われなかった魂
今日、 ブルック・エビーさんがALS（筋萎縮性側索硬化症、ルー・ゲーリック病としても知られる）との長い闘病の末、亡くなったことを知りました。享年わずか37歳でした。ブルックさんは長年症状に悩まされた後、2022年にALSと診断され、その後、ALS患者のための素晴らしい擁護者となりました 。People.com
私はブルックとは個人的な面識がありませんでした。.
でも、彼女が私のような人間を自分の人生に受け入れてくれたおかげで、私は彼女のほんの一部を知ることができたような気がした。.
私はブルックのことを、彼女が@LimpBroozkitという名前で投稿していたソーシャルメディアを通じて知りました。私が彼女をフォローし始めた頃には、彼女はすでに車椅子を使っていました。最初は彼女の短い動画を見ていましたが、その後、彼女がそこに至るまでの道のりを遡って見ました。
そして私は見続けた。.
ALSが奪うもの
ALSは、脳と脊髄にある運動ニューロン（随意筋を制御する神経細胞）を攻撃する進行性の神経変性疾患である。.
運動ニューロンが劣化して死滅すると、脳は徐々に筋肉との通信能力を失っていく。.
筋肉は弱くなり、萎縮する。そして、動きは次第に困難になる。.
ALSは時間の経過とともに、歩行、腕や手の使用、会話、嚥下、摂食、そして最終的には自力での呼吸といった能力を奪っていきます。現在、その進行を止める治療法はありません。ALS協会
ALSが特に残酷な病気である理由の一つは、初期症状が、私たちが想像するような深刻な神経疾患の症状とは異なる場合があることです。初期症状には、つまずき、歩行困難、物を落とす、筋肉のけいれんやぴくつき、腕や脚の脱力、言語障害などがあります。ALS 協会
ブルックの話を聞いて、それが私にとって現実味を帯びてきた。.
彼女は、最終的に診断につながった症状について率直に語った。もし私に同じことが起こったとしても、ALSのような深刻な病気とすぐに結びつけられたかどうかは分からない。.
そして、その後に起こったことを私は見守った。.
私が決して忘れない結婚式の物語
ブルックの話の中で、特に私の心に響いた話が一つあった。.
彼女は、自分の体に起こっているあらゆることに苦しみながら結婚式に出席した時のことを話してくれた。スニーカーを履かなければならなかった。人目が気になった。披露宴を早めに切り上げたいと思った。.
友人が彼女の後を追った。.
友人はブルックが祝宴からいなくなってしまうのを放っておかず、彼女に残るように勧めた。.
やがて、ブルックの歩行器もパーティーの一部となった。人々はそれを即席のリンボーダンスの列に組み込んだ。.
彼女が失うものすべてを象徴しかねないものが、少なくともその瞬間は、楽しみの一部となった。.
私はその物語を、知りたくなかった形で理解してしまった。.
切断手術後、私はひどく自分の体を意識するようになりました。うつ状態になり、悲しみに暮れ、憂鬱な気持ちになりました。何十年も住み続けてきた自分の体が、永久に変わってしまったことを悟ったのです。.
そして私は、その変化した体でどのように生きていくかを考えなければならなかった。.
それが、ブルックのやり方が私の心に深く刻まれた理由の一つです。.
彼女はALSが恐ろしい病気ではないふりをしていたわけではなかった。.
彼女は物をなくしていることを隠そうとはしていなかった。.
彼女は、ユーモア、弱さ、そして透明性をもって、そうした喪失について語る方法を見つけた。
そして私はALSがさらに
ここ1ヶ月ほどで、変化がより顕著になってきたことに気づきました。.
ブルックは車椅子への乗り降りに介助が必要だった。.
彼女は視線によるコミュニケーションシステムを構築し始めていた。.
彼女が物語を語る時、かつて言葉に合わせて身振り手振りを交えて語っていた様子は、もはや見られなくなっていた。.
ALSは奪い続けた。.
機動性。.
独立。.
動き。.
最終的には、話すことや飲み込むことさえもますます困難になった 。TMZ
しかし、ALSがどうしても耐えられないものがあった。.
ブルック。.
彼女の個性は健在だった。.
彼女のユーモアのセンスは健在だった。.
彼女には、真実を語ろうとする意志がまだ残っていた。.
彼女の中に、人々を教育したいという願望は依然として存在していた。.
彼女はALSに自分の精神を支配されることを許さなかった。.
難易度が4分の1に
私は自分自身の健康上の問題を抱えて生きています。.
それらはALSではないし、比較できるものだと主張するつもりもない。.
しかし、ブルックの姿を見て、自分の思い通りに動かない体の中で生きることについて、考え方が変わりました。.
私は透析、腎臓病、脚の切断、義肢、手術、回復、そしてそれに伴うあらゆる奇妙で小さな屈辱について、包み隠さず書いてきました。.
時々、彼らについて冗談を言うことがある。.
時々、私は怒りを感じる。.
時々、怖いと感じる。.
時々、もう全部にうんざりしてしまうんです。.
だからこそ、ブルックの例は私にとって意味のあるものだったのです。.
彼女は、ユーモアは物事が深刻でないことを意味するものではないということを示した。.
傷つきやすいということは、弱いということではない。.
そして、病気が奪ったものを認めることは、奪っていないものすべてを諦めることを意味するわけではない。.
これから私の人生の旅路で何が起ころうとも、ブルックが彼女の人生を通してそうであったように、私もせめて四分の一でも努力して、精神を高く保ち続けたいと思っています。
彼女にはもっと時間が必要だった。.
彼女はもっと違う結末を迎えるべきだった。.
しかし、ブルックは限られた時間の中で、人々を笑わせた。彼女は、私たちの多くがほとんど知らなかった病気について、何十万人もの人々に啓蒙した。彼女はALS患者のためのコミュニティを作り、他の人々が孤独を感じないように助けた。MoCo ショー
そして彼女は、私のような人々に、スクロールする手を止めて、自分の人生について違った視点から考える時間を与えてくれた。.
私はブルック・エビーに会ったことがありません。.
彼女が私たちと自分自身を分かち合ってくれたことに感謝しています。.
ブルック、幸運を祈るよ。.
ALSはあなたの体を少しずつ蝕んでいった。しかし、あなたの精神を奪うことは決してなかった。.
無料データビュッフェは終わった：コンテンツが価値を生み出すなら、その恩恵を分かち合うべきだ
少し前に、私はごく単純な質問をする請願書を始めました。
Nextdoorが近隣住民が提供する情報から経済的価値を生み出すことができるのであれば、情報を提供する近隣住民がその価値にあずかるべきではない理由はないはずだ。
今日は、この問題をさらに掘り下げてみたいと思います。.
これはもはやNextdoorだけの問題ではない。.
これは、私たちが読んだり、クリックしたり、検索したり、推薦したり、レビューしたり、議論したり、購入したりするものに関する情報を収集する、ソーシャルメディアプラットフォーム、ウェブサイト、アプリ、広告ネットワーク、その他のデジタルビジネスに関するものです。.
私のメッセージはよりシンプルになってきています。
私たちの情報はもはや無料ではありません。.
少なくとも、私はそうあるべきではないと思う。.
私たちは原材料の供給を続けています
人々が毎日デジタルプラットフォームに何を提供しているかを考えてみてください。.
私たちはレビューを書きます。レストランをおすすめします。近所の人に、どの配管工が時間通りに来たかを伝えます。質問に答えます。写真をアップロードします。コメントします。クリックします。検索します。気に入ったものを見つけます。プラットフォームに、私たちが何に興味を持っているかを伝えます。.
さらに、クッキー、デバイス識別子、IPアドレス、閲覧履歴、クリック、その他のイベントデータなど、あまり目立たない情報もあります。.
これらは全て法的にも技術的にも同じものではなく、異なるプライバシー法やプラットフォーム規約によって、異なる種類の情報の収集方法や利用方法が規定されています。ブラウザにクッキーが置かれたからといって、誰かが私に著作権料を支払う義務が生じるなどと主張しているわけではありません。.
私は経済的価値について議論しているのです。.
なぜなら、個々のクリックはほとんど意味をなさない可能性があるからだ。.
しかし、そうしたクリック、投稿、推薦、行動シグナルを何百万人もの人々にわたって掛け合わせると、途端に非常に貴重なリソースとなるのです。.
Nextdoorはこの点を特にうまく説明している
Nextdoorは、近隣住民が生み出す知識という観点から自らを説明することが増えている。2025年の透明性レポートでは、プラットフォームには「近隣住民が生み出したコンテンツと地域に関連する情報」が含まれていると説明されており、Nextdoorの最新のAI搭載製品であるAskは、認証済みの近隣住民間の約15年間の会話に基づいている 。
それは貴重です。.
そして、そうした会話を生み出したのは誰だったのでしょうか？
近所の人たちはそうしました。.
Nextdoorがプラットフォームを構築した。.
Nextdoorはエンジニアに報酬を支払っている。.
Nextdoorがインフラを構築した。.
Nextdoorは広告事業を発展させた。.
Nextdoorには、これらの投資から収益性の高い企業を構築しようとする正当な権利がある。.
しかし、近隣住民はプラットフォームを実用的なものにするための膨大な量の原材料を提供してくれた。.
Nextdoor自身は、コンテンツの約30%が自然発生的な推薦で構成されていると述べており、数百万の企業に関連付けられた数千万の「お気に入り」について言及している。Nextdoor ブログ
それは何でもない。.
クッキーはより大きな議論の一部である
同じ原理から、私は追跡について異なる考え方をするようになった。.
Nextdoor独自のデータ処理に関する文書では、特定の広告関連処理に関わる個人データのカテゴリとして、Cookie IDや類似の識別子、IPアドレス、ユーザーエージェント情報、クリックやインストールなどのイベントデータなどを挙げています。Nextdoor Legal
繰り返しますが、これはNextdoor特有の問題ではありません。.
これはインターネットの問題です。.
私たちは何年もかけてクリックすることに慣れてきた。
すべてのクッキーを受け入れる
私たちは、自分たちが何を受け入れているのか、そして企業がその見返りに何を得ているのかについて、もっと慎重に考えるべきなのかもしれない。.
私の行動に関する情報が、ターゲティングの改善、レコメンデーションシステムのトレーニング、製品開発、広告効果測定、オーディエンス構築、あるいはその他の商業的価値の向上に役立つのであれば、 その情報を提供する人がその見返りに何を受け取るのかについて、より広範な議論を行うのは妥当だと考えます。
私のとても孤独な嘆願書へようこそ😂
私の請願は、ユーザー生成データにおけるボストン茶会事件のような大騒動にはなっていない。.
最後に確認した時点では、署名は1つだけだった。.
私の。.
😂
あの男が何を考えているかは、もう分かっている。.
しかし、私の最初のメッセージはNextdoorに偏りすぎていたのかもしれません。.
なぜなら、この問題はもっと大きな意味を持つからだ。.
私の更新されたメッセージは以下ではありません。
ソーシャルメディアを破壊せよ。.
そうではない：
インターネットの使用をやめなさい。.
そしてそれは決してそうではない。
企業は利益を上げるべきではない。.
それはこれです。
私たちの参加が商業的価値を生み出すのであれば、その価値を共有することについて話し合いましょう。.
それは様々な形を取り得る。.
オプトイン方式の調査に対する直接的な報酬。貢献度に応じたクレジット。購読特典。収益分配プール。広告クレジット。特に価値の高いコンテンツに対する支払い。測定可能な商業活動を生み出すレビューや推薦に対する報酬。商業利用に対するより強力な管理。コンテンツをAI製品の開発に利用できるかどうかについての明確な選択肢。.
私は完璧な経済モデルを持っているとは主張しません。.
それが会話の目的だ。.
それまでは、一部の商品の供給を停止することができます。
それが私の嘆願書のもう一つの要点です。.
参加は任意です。.
もしその経済的な取り決めが気に入らないなら、自主的に拠出する金額を再考することができる。.
それは、行方不明の子供、危険な天候、迷子のペット、火災、緊急事態、あるいは他者を守る可能性のある事柄に関する情報を隠蔽することを意味するものではない。.
データ経済学に関する私の主張よりも、人間の安全が優先される。.
私が言っているのは、一般的な商業用素材プラットフォームが享受するメリットのことです。
どの屋根業者に依頼すれば良いでしょうか？
近くで一番おすすめのレストランはどこですか？
あなたの空調システムは誰が設置しましたか？
この販売店をおすすめしますか？
あなたはどの保険会社を利用していますか？
回答一つ一つが、貴重なデータベースに小さなピースを一つずつ追加していくことになる。.
貢献コストを自動的に想定するのをやめるべきかもしれない $0.00.
インターネットは私たちを商品、顧客、そして労働者にした
それが私を魅了する点なのです。.
私たちは同時に、広告を見る視聴者、商品を購入する顧客、コンテンツを制作するクリエイター、そして行動データを生成する情報源となることができる。.
それは実に素晴らしいビジネスモデルだ。.
企業にとって。.
そろそろユーザーも経済活動にもっと意識的に参加するべき時なのかもしれない。.
また、ユーザーが投稿したすべてのコンテンツや生成されたすべてのCookieに対して、自動的に法的権利として報酬を受け取るべきだと主張しているわけではありません。プラットフォームの利用規約、プライバシー関連法、そして個人の選択が重要です。.
私はもっと単純なことを言っているのです。
別の条件を要求することもできます。.
隣人よ、君は依然として私の実験対象だ
Nextdoorは、その製品が近隣住民の知識に大きく依存しているため、私にとって特に興味深い存在です。.
近隣住民がいなければ、近隣住民に関する推薦情報もありません。.
近隣住民がいなければ、AIは長年にわたる近隣住民との会話の記録を検索できない。.
近隣住民がいなければ、地域ならではのイベントを企画することもできない。.
近隣住民がいなければ、広告主がそうした地域へのアクセスを望む理由ははるかに少なくなる。.
Nextdoorは、すべての声に価値があると考えていると述べています。Nextdoor ビジネス
素晴らしい。.
経済的価値についても話しましょう。.
Nextdoorがコンテナを製作した。.
近所の人たちが次々と埋めていく。.
ということで、招待状を更新します。
Nextdoorへ。.
ソーシャルメディア企業へ。.
ウェブサイトへ。.
アプリへ。.
行動情報を収集する企業へ。.
そして、最も重要なのは、これらすべてを創造している人々に対してです。
これまで誰もあなたに小切手を切ってくれたことがないからといって、あなたのデジタル活動が自動的に無価値だと考えるのはやめましょう。.
自分が何を提供しているのかを問いかけてみてください。.
どのように使われているのか尋ねてください。.
プライバシー設定をお読みください。.
不要な追跡は拒否してください。.
自発的に商業的に有用な推薦文、レビュー、またはコンテンツを提供する前に、よく考えてください。.
もし、現在の交換条件が十分ではないと判断する人が十分に多かったら？
企業はより良い条件を提示するインセンティブを持つようになるだろう。.
私の嘆願書にはまだ署名が1つしか集まっていないかもしれません。.
大丈夫です。.
どの動きにも、少し滑稽に見えることを厭わず、そこに一人で立っている人物が必ず存在する。.
私はもうハゲてるし。もっとひどい状況も乗り越えてきたわ。😂
私たちの情報には価値がある。
私たちのコンテンツには価値がある。
私たちの提案には価値がある。
私たちの注意には価値がある。
私たちの時間には価値がある。
問題は、デジタル企業が価値を創造することを許されるべきかどうかではない。.
問題は、原材料の大部分を供給している人々が、そのプロセスに参加すべきかどうかだ。.
それは話し合う価値のある話題だと思います。.
👉 署名はこちら： https://c.org/GkNWmffgg9
👉 継続中のケーススタディはこちら： NielFlamm.com/blog
🌎 アイシャが語るグラウンディング：時には地球とのつながりを取り戻す必要がある
今日のA Godd3ss3s Cr3ationの投稿は、グラウンディングについてです。靴を脱ぎ、足元の大地を感じ、ペースを落とし、今この瞬間に再び繋がることについてです。🌎💚
もし今日、何かスピリチュアルなことを求めているなら、ぜひ読んでみてください。A
Godd3ss3s Cr3ationブログ
https://www.agodd3ss3scr3ation.com/blog