私はコーヒーを持ってきた。彼らは会話を持ってきた。.
以前にもお話ししたように、母は3ヶ月の間に2回脳卒中を起こしました。現在は介護施設に入所しており、将来的には高齢者向け住宅に移り、最終的にはタイに行けるくらい自由に動けるようになることを目指しています。.
一歩ずつ。文字通り。.
午後のリハビリテーションミーティングに向かう前に立ち寄ってみると、彼女は他の数人の入居者と一緒に日中活動室で昼食をとっていた。.
ダンキンドーナツのコーヒーを彼女に持って行ったのは、世界はコーヒーで動いているようなものだし、医療施設のコーヒーを飲むと、ランニングを続けることが本当に可能なのかどうか疑問に思ってしまうからだ。.
そこにいる間、私は昔のコールセンター研修の日々を思い出していた。.
以前の私は、授業で電話のロールプレイングをよくやっていました。攻撃的な電話の相手、訛りのある電話の相手、物静かな電話の相手、そして私より年上の電話の相手など、いろいろな役を演じました。.
最後の役のために、私は話しました。話しました。話しました。話しました。話しました。.
私は、簡単な会計に関する質問を、到着予定時刻が全く分からない、景色の良いツアーに変えることができる。.
しかし、私にはそうする理由がありました。生徒たちに、電話はパソコンの画面に表示される内容以上の意味を持つ可能性があることを理解してほしかったのです。訪問者が少なかったり、話をする相手が少なかったりする人にとって、電話は人と繋がる貴重な機会になり得るのです。.
たとえ会話が遠回りになったとしても、相手にその人の気持ちをきちんと伝えたかった。.
今日、私はその教訓を改めて思い出した。.
フロリダ州ペンサコーラに住んでいたという女性に出会った。彼女のお気に入りのハンバーガーはマクドナルドのもので、最高のスイートティーはボージャングルズのものだと知った。そして、それは会話のほんの一部に過ぎなかった。.
コーヒーを持って行ったのに、レストランのおすすめ情報までもらって帰った。どう考えても、実りある訪問だった。.
彼女がどれくらいの頻度で訪問者を迎えるのかは知らない。彼女がその日の朝にすでにそれらの話を誰かに話していたのか、それとも誰かが話してくれるのを待っていたのかもわからない。.
彼女は話したがっていたし、私はそれを聞く機会を得た、ということだけは分かっている。.
それは、私が訪問の目的――最新情報、次のステップ、やらなければならないこと――にばかり気を取られて、ごく普通の会話をする時間を作ることを忘れてしまうことがいかに多いかを考えさせられた。.
母の回復には、今のところたくさんの目標があります。専門的な看護、介護付き住宅、移動支援、そしてタイへの移住。.
でも、今日もある。活動室でランチ。美味しいコーヒー。ハンバーガーと甘い紅茶についての会話。.
これは他の人への戒めであると同時に、私自身への戒めでもあるのですが、もしスマホをスクロールする時間があるなら、誰かに電話をかける時間もあるはずです。.
もしあなたの身近に年上の方がいらっしゃるなら、ぜひ電話をかけたり、訪ねてみたりしてください。.
完璧な言葉を探す必要はない。コーヒーを持ってきて、椅子を引き寄せて、ただ耳を傾けるだけでいい。.
どうやら、次の食事の献立も立てられるらしい。.
罪悪感が現実味を帯びたとき：回復、妄想、そして償い
「 ダウン・ア・ホール」 ポッドキャストが帰ってきた。
今回のエピソードでは、フィッシュと私が複雑な問題を掘り下げます。精神病中に経験した出来事について、たとえ実際には起こらなかった出来事であっても、罪悪感を感じる場合、償いをすることは回復において依然として意味を持つのでしょうか？
私たちは、禁酒、メンタルヘルス、責任感、脆弱性、そして困難な考えに一人で立ち向かうのではなく、助言を求めることの重要性について話し合います。.
NielFlamm.com/blogでポッドキャストの全編をご覧いただけます。
私の母はひどい患者です
私の母はひどい患者だ。「患者」という言葉の皮肉は、私にもよく分かっている。.
私が入院していた時は、ナースコールボタンをほとんど使いませんでした。ところが昨日、母を見舞った約3時間の間、母は4回もナースコールを使いました。どうやら、私たち親子はナースコールボタンの使い方が違うようです。.
今日、私は彼女が入所している施設では誰もが助けを必要としており、助けを必要とする人の数が、助けを提供できる人の数よりも多いのだと説明しようとしました。.
彼女はすぐに助けが必要だと私に言った。.
助けを求めている人は皆、おそらくすぐに助けが必要だと感じているだろうと私は指摘した。職員はそうした依頼に対応しなければならない。彼女にはもう少し忍耐が必要だ。.
もちろん、彼女が必要な時に助けを求めるべきではないと言っているわけではありません。そのためにもボタンがあるのですから。しかし、助けが必要なことと、誰かがすぐに来てくれることを期待することは全く別のことです。私が言いたかったのはそういう点です。.
どうやら、別のメッセージが届いたようだ。.
彼女の部屋に着くと、ルームメイトが彼女の様子を尋ねた。.
母は「息子が私のことをビッチだって言ったのよ」と答えた。
「えっ？そんなこと言ってないよ。」
「もっと忍耐強くならないといけないわ」という母の言葉と、ルームメイトに言った言葉の間には、かなりの隔たりがある。ところが、母はそれを驚くほど短時間で埋めてしまったのだ。.
私は彼女のルームメイトに、彼女がいる場所は誰もが助けを必要としている場所だから、もっと忍耐強くあるべきだと言ったのだと説明しました。会話はそれだけです。悪口も侮辱もありませんでした。.
母は昔から、私から見れば事実に基づかない話をする癖があった。今回は、実際に私が参加した会話の中で、自分が悪者に仕立て上げられているのを、まさにその場で耳にしてしまった。.
助けが必要な状況がもどかしいのはよく分かります。居心地の悪い中で待たされるのは、果てしなく長く感じられるものです。その気持ちはよく理解できますが、それでも彼女には、自分を助けてくれている人たちが、他の人たちも助けているのだということを認識してほしいと思っています。.
そして、私の発言を引用する際には、私が実際に言った言葉を使っていただけるとありがたいです。.
私は母に忍耐の大切さを説明しようと思ってそこへ行った。ところが、母の部屋に着く頃には、私自身がどれだけの忍耐力を必要としているかを痛感させられていた。.
回復状況：かさぶたは取れつつあるが、傷跡は残る
治癒には段階があるようだ。.
まず、すべてがひどい状態に見える。.
すると、なぜかさらに悪く見えてしまう。.
そしてある日、それを見て 「待てよ…これの方がずっといいじゃないか」と気づく。
今の私はまさにそういう状況にいるようだ。.
👁️ 目：退屈でも美しい
目の状態はどんどん良くなっています。まだ少し赤みは残っていますが、シリコンオイル除去後の状態と比べれば、かなり改善しました。.
さらに重要なのは、視覚効果が依然として失われていることだ。.
点も泡も浮遊物も地平線も皆無。日食もなし。.
全く珍しいものでもないのに、こんなに興奮する日が来るとは思ってもみなかった。.
点眼を続けながら目の様子を観察していますが、退屈しているのが一番のお気に入りの変化です。.
💪 傷ついた腕：クラストシティが解体される
次は腕です。.
その違いを見てください。.
これまでアップデートで頻繁に取り上げてきた、あの巨大で厄介なかさぶたのほとんどがようやく取れました。その下には、ピンク色でみずみずしい肌が現れましたが、一つだけ頑固な黒ずみが残っています。.
そして、これは正式にこう呼べると思う。
私は傷跡が残るだろう。.
落下直後の様子、そしてその後の輝かしい クラストシティ 時代を考えると、傷跡はむしろ妥当な記念品と言えるだろう。
どうやってそれを手に入れたかについて、それらしい作り話をすればいいのかもしれない。.
サメの襲撃？
シンガポールでバーでの喧嘩？
燃え盛る建物から家族を救出する？
いいえ。.
私は落ちた。.
時として、現実は伝説と必ずしも一致しないものだ。.
🩸 瘻孔のある腕：縫合糸はどこへ行ったのか？
一方、瘻孔造影検査の部位も治癒を続けている。.
溶ける糸は、その名前の通りの効果を発揮しているようだ。傷跡はまだ見え、多少の変色もあるが、以前よりはるかに目立たなくなっている。.
ハローキティの絆創膏のアップグレード版をまだ待っています。🎀
私は忘れていない。.
3つの異なる部分。同じ方向。.
今日の復興報告は、過去の報告に比べるとかなりましな内容だ。
目： 赤みが軽減し、点や飛蚊症もなくなりました。
擦り傷のある腕： かさぶたのほとんどが取れ、新しい皮膚が見え始めています。もちろん、傷跡は残ります。
瘻孔のある腕： 瘻孔造影検査4回目後、順調に治癒しています。
腕に残った傷跡は、私がこの日々の近況報告を書き終えた後も、おそらくずっと残るだろう。.
大丈夫です。.
傷跡は、私の体が代金を支払い、それでも生き続けたことの証に過ぎない。.
そして、この領収書には非常にシンプルな説明が添えられています。
転んだ。そして、立ち上がった。.
「回復支援のミーティングで独身女性と出会うことはないの？」
「ヒンジ実験™」の記録を続けていく中で、きっと読者の皆さんの中にも同じようなことを考えた人がいるだろうと思うのですが、私も同じことを考えていました。
「ニール、回復のためのミーティングで独身女性と出会わないの？」
良い...
はい。.
回復支援の集まりには女性も参加している。.
私が参加する会議には、とても頭が良くて、信じられないほど面白くて、魅力的で、しかも美人な女性たちが何人かいます。.
しかし、誰かが魅力的だと気づくことと、回復のためのミーティングを折りたたみ椅子とまずいコーヒーを用意した出会い系アプリ「Hinge」のように扱うことの間には、かなり大きな違いがある。
そして、私はその点について非常に意識的に取り組んでいます。.
「13番目のステップ」と呼ばれるものがある
回復文化に馴染みがない方でも、「 12ステップ」。
公式なステップ13は存在しません。.
「 13番目のステップ」 とは、回復の過程にある人、特に回復期間が長い人が、回復の過程が浅い人や回復が不安定な人と恋愛関係や性的な関係を築こうとする場合などに一般的に使われる俗語である。
それは私が 全く興味の。
私はデート相手を探すために会議に行くわけではありません。.
私は部屋を見回しながらこう考えているわけではない。
独身？既婚？離婚？Hinge？Tinder？複雑な関係？
私がそこにいる理由はそれではない。.
回復のためのミーティングに参加する人々は、実に様々な問題を抱えている。素晴らしい一日を過ごしている人もいれば、人生最悪の日を過ごしている人もいる。.
私が一番避けたいのは、女性に、私が親切にしているのは本当に彼女を歓迎しているからなのか、それとも彼女の電話番号を聞き出そうとしているからなのか、と疑われることです。.
私はそういう人間になりたくない。
誰が独身なのかさえ知らない
会議で誰かと会うだけでいいという理論には、一つ小さな問題がある。
誰が空いているのか、全く見当もつきません。.
私は尋ねない。.
結婚している人もいるかもしれない。.
デート。.
婚約しました。.
最近離婚しました。.
別居。.
幸せな独身生活。.
男性には興味がありません。.
恋愛には興味がありません。.
あるいは、デートには興味があるけれど、 私とは全く興味がない、というだけなのかもしれない。
すべて全く正当な可能性だ。.
Hingeとは違って、会議に頭上に小さな看板を掲げて現れる人はいません。
「独身。長期的な関係を求めています。犬とタコスとコミュニケーションが好きです。」
そしてもちろん、その後、あちこち歩き回って恋愛状況の調査をするつもりはありません。.
「こんにちは、今夜のシェアは素晴らしかったです。ところで、付き合っている人はいますか？」
いいえ。.
絶対に違います。.
今後も引き続き歓迎していただけると嬉しいです。.
でも、ええ、気付きました。
さて、私は突然視力を失ったふりをするつもりもありません。.
回復の過程で出会った女性の中には 、頭が良くて、面白くて、魅力的で、興味深くて、本当に話していて楽しい人が何人かいる。
もちろん気づいていますよ。.
私はシラフです。.
私は死んでいない。.
時々、誰かと出会ってこう思うことがある。
わあ、彼女って本当に面白いね。.
または：
彼女はものすごく頭がいい。.
あるいは、そうです。
彼女は本当に魅力的だ。.
そして私は本当に革命的なことをするのです。
私は会議に出席します。.
何事にも時と場所があるからだ。.
そしてもう一つ小さな問題がある
私は人見知りです。.
はい。.
自分。.
インターネットで自分の恋愛事情について書いている男。.
ゴースティングされた経験を公に記録する男。.
デートの代替戦略として、スティーブという名前の架空のイグアナを作り出した男。.
シャイ。.
キーボードの前に座らせられると、どうやら私はインターネットに何でも話してしまうらしい。.
魅力的な女性が6フィート（約1.8メートル）先にいると、途端に私の脳は処理に追いつかなくなる。.
読み込み中….
読み込み中….
読み込み中です….
最終的に：
"おい。"
素晴らしい仕事ぶりだ、ニール。.
完璧にやり遂げた。.
もしかしたら、それがそもそも私が出会い系アプリに惹かれた理由の一つなのかもしれない。そこには明らかな背景がある。.
私たち二人ともHingeを使っています。.
私たちは相性が良かった。.
おそらく、少なくとも 何らかの 相互利益は存在するだろう。
回復のためのミーティングでは、そういった情報は一切存在しない。.
そして、私は憶測で物事を判断したくありません。.
回復期に出会った人と付き合うことは可能でしょうか？
もちろん。.
回復過程で出会った人とは絶対に付き合わない、というような絶対的なルールがあると言っているわけではありません。.
人生はそんなに単純な白黒ではない。.
二人が回復の道を歩み始め、自然に知り合い、お互いに交際相手がいないことが分かり、真にお互いに興味を持っている場合、それは デート相手を探すためにミーティングに参加するの。
私にとって、意図は重要です。.
会議では、女性たちが私と気兼ねなく過ごせるようにしたい。.
私は、相手が私に話しかけてきたときに、私が単なる親切を恋愛感情と解釈しているのではないかと疑わなくても済むような相手が欲しい。.
そして特に、精神的に不安定な人や回復初期段階の人に、私がつきまとっていると感じさせたくないのです。.
それは私が心地よく感じる境界線です。.
というわけで、Hingeに戻ることにします….
さて、話は私の現在の恋愛状況に戻ります。.
Hingeは、世界を席巻するような存在とは言えない。.
ジーナは沈黙した。.
新たな試合はなくなってしまった。.
これらの日付はあくまでも理論上のものです。.
しかし、少なくともHingeに関しては、おそらく誰もが同意しているであろうことが一つある。
私たちは誰かと会うためにそこにいる。.
回復のためのミーティングでは、私は 回復。
もし私がいつかそのコミュニティを通じて自然に誰かと繋がり、そのコミュニティの外で何かが発展したらどうなるだろうか？
素晴らしい。.
それまでは、会議を独身者向けの集まりにするつもりはありません。.
それに、私の内気さのせいで、結局計画全体が台無しになってしまうだろう。.
そして、Hingeが現在のペースで成長を続けるとすれば….
スティーブがいるじゃないか。.
イグアナは見知らぬ人に近づくことに全く抵抗がない。. 🦎